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Ludwig van Beelhoven 


Der Roman des größten Muſikers. 
Von Moritz Band. 
26. Fortſetzung. Nachdruck verbolen. 
1 
Beethoven war von dem Ergebnis dieſer Inter⸗ 
ventionen und Bemühungen peinlich berührt, aber er 
tröſtete ſich mit dem Bewußtſein, daß es noch eine zweite 
Bühne in Wien gab, welche ſein Wert herausbringen 


konnte, das Theater an der Wien, an dem auch Mozart 


früher zu Worte gekommen war; dort wurde das An⸗ 
erbieten, Beethovens Werk aufzuführen, mit Begeiſte⸗ 
rung angenommen, und man bot ihm ſogar eine Woh⸗ 
nung im Theatergebäude an, damit er, in ſtändigem 
Kontakt mit der Bühne und der Direktion, dort ſeine 
Arbeit vollenden könne. Beethoven, der ohnehin gern 
ſein Quartier wechſelte, nahm dieſen Antrag gern an, 
und ſo entſtand denn ſein Werk unmittelbar an der 
Stelle, wo es im Lichte der Bühnenwelt geboren werden 
ſollte 

Aber das Schickſal, das dem großen Meiſter niemals 


werke ihm alle erdenklichen Hinderniſſe in den Weg legen 
zu wollen, und ſo zogen drohende Wolken am Horizont 
vor Beethoven auf, die ſeine Stimmung und ſeinen Ar⸗ 
beitseifer bedenklich beeinflußten. 

Die erſte Mißhelligkeit für ihn war, daß man ſich 
darauf ſteifte, den Titel des Werkes zu ändern; es ſollte 
nicht „Leonore“, ſondern „Fidelio“ heißen, eine Aende⸗ 
rung, für die man kaum einen zureichenden Grund hatte 
und gegen die Beethoven energiſch, aber erfolglos pro⸗ 
teſtierte. 


ch 

all die Widerſtände und Schwierigkeiten, die ſich bei der 
Inszenierung einer großen Oper immer ergeben, und 
mehr als einmal war Beethoven willens, „den ganzen 
Krempel“ hinzuwerfen und auf die Aufführung ſeines 
Werkes zu verzichten. All ſeine Freunde mußten ſich 
bemühen, ihn in ſolchen Fällen zu beſänftigen und die 
ufgeregten Wogen zu glätten. 


und ſchwerſten Schlag für Beethoven und ſein Werk auf⸗ 
bewahrt — die Franzoſen ſtanden vor Wien und be⸗ 
letzten die Stadt, was die Bevölkerung natürlich von 
ihrem Intereſſe für das Theater völlig ablenkte, und ſo 
kam es, daß die für den 20. November angeſetzte erſte 
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sbeilage zum „Poſener Tageblatt“ e 


Poſen, den 28. Oktober 1927. 


freundlich lächelte, ſchien auch bei ſeinem erſten Bühnen⸗ 


nichts wiſſen, 


Nr. 107. 


Aufführung vor einem Parterre ſtattfand, das faſt ganz 
von franzöſiſchen Offizieren beſetzt war, während in den 
Logen die Oberkommandierenden und Generale ſich breit 
machten. Daß dieſes Publikum für eine deutſche Oper 
von dem tiefen Gehalt und der ernſten Tragik des 
„Fidelio“ nichts übrig haben konnte, und daß die an⸗ 
weſenden Wiener in ihrer gedrückten Stimmung mit 
ihrem Beifall zurückhielten, war vom Anfang an klar, 
und ſo kam es, daß der „Fidelio“, den der gewaltigſte 
Tondichter jener Zeit mit ſeinem Herzblut geſchrieben 
hatte, kaum mehr Anklang fand, als was man in der 
N des Theaters einen „Achtungserfolg“ 
nennt. 


Beethoven war aus allen Himmeln geſtürzt, und ſo 
felſenfeſt er von dem Werke und der Bedeutung ſeines 
Werkes überzeugt war, mußte er ſich angeſichts dieſer 
Aufnahme im Publikum geſchlagen bekennen, um ſo 
mehr, als auch die folgenden Vorſtellungen am 21. und 
22. November noch kühler aufgenommen wurden. Auch 
die Kritik der Wiener Preſſe und der Fachblätter für 
Muſik ſchien dem Werke, das in ſo vieler Hinſicht von 
der landläufigen Tradition der faſt einzig bevorzugten 
italieniſchen Oper abwich und für die ernſten Muſiker 1 
manches neue Problem bot, nichts abgewinnen zu 
können, und ſo ſchien denn, durch äußere und innere Am⸗ 
ſtände in gleicher Weiſe bedrängt, das Schickſal des 
„Fidelio“ beſiegelt zu ſein. f 


Beethoven war tief unglücklich und wollte von der 
ganzen Welt nichts wiſſen, aber ſeine Freunde hielten 


feſt zu ſeiner eigenen Meinung über dieſes Meiſterwerk 


und drangen in ihn, die Flinte nicht ins Korn zu werfen 


und durch notwendige Neubearbeitung einiger Partien 
das Werk bühnenfähiger und wirkſamer zu machen. Er 


ſträubte ſich gegen dieſe Zumutung und wollte davon 
denn es erſchien ihm ſchimpflich, ſeine 
eigene Ueberzeugung jener der großen Menge unter⸗ 


zuordnen. 


Wie die Stimmung in Wien in jenem unglückſeligen 


Winter von 1805 auf 1806 war, ſo war auch Beethoven 
verzibeijelt und zerriſſen. Er grollte mit ſich und mit 
aller Welt, und ſein ganzer Verkehr mit Freunden und 
Gönnern war nur von dem einzigen Thema beſeelt: die 
Umarbeitung ſeiner Oper, von welcher Notwendigkeit 
alle überzeugt war, nur einer nicht — Beethoven! 


Aber die Fürſtin Lichnowsky, ſeine mütterliche 


Freundin, gab keine Ruhe, und obwohl ſie ſeit Jahren 
ſchwer leidend war, widmete ſie ſich unentwegt der För⸗ 
derung ihres Schützlings Beethoven, deſſen Mißerfolg 
auf der Bühne ihr faſt ebenſo tief zu Herzen ging als 
dem Schöpfer des Werkes. Ein glücklicher Zufall ſollte 
der edlen Frau zu Hilfe kommen — das Engagement 
eines jugendlichen Tenoriſten, des kaum dreiundzwanzig⸗ 
= jährigen Joſef Auguft Röckel, der im Herbſt 1805 an 
Aber das Schickſal hatte noch den allerſchlimmſten d 


as Theater an der Wien verpflichtet worden war und 


in dem die Fürſtin Lichnowsky einen prächtigen Floreſtan 
vermutete. Sie ſetzte Beethoven von ihrem Vorhaben 
in Kenntnis; er hörte Röckel in einer fremden Rolle an 
und ſchien von 
zu ſein. 


ſeinen Fähigkeiten ungemein befriedigt 


4 8 

In der letzten Januarwoche veranſtaltete die Fürſtin einer Hoheit und Künſtlerwürde, daß Röckel ihm hätte 
in ihrem Palais eine intime Aufführung des bereits zu Füßen ſinken mögen. Als man aber auf die Haupt⸗ 
vom Repertoire abgeſetzten „Fidelio“, bei welcher die lade ſelbſt kam, auf die bedeutenden Kürzungen in der 
Beſetzung des Theaters an der Wien mit Röckel als Expoſition und die dadurch ermöglichte Verſchmelzung 
Floreſtan mitwirkte. Der Baſſiſt Mayer, der Schwager der beiden erſten Akte zu einem, geriet Beethoven außer 
Mozarts, begleitete Röckel in das Palais Lichnowsky, ſich, ſchrie in einem fort: „Nicht eine Note!“ und wollte 
und erſt auf dem Wege nach dem fürſtlichen Palais teilte mit der Partitur hinwegrennen. Die Fürſtin aber legte 
Mayer ihm mit, daß ſie Beethoven dort im Kreiſe feiner ihre Hände, wie zum Gebet gefaltet, auf das ihr anver⸗ 
nächſten Freunde finden und ſeine durchgefallene Oper ſtraute Heiligtum, blickte mit unbeſchreiblicher Milde zu 
mit den übrigen beteiligten Bühnenmitgliedern noch⸗ dem erzürnten Genius empor, und ſiehe — ſein Zorn 
mals zu einer kritiſchen Aufführung bringen würden, ſchmolz an ihren Blicken, und reſigniert nahm Beethoven 
um den Meiſter ſelbſt von der Notwendigkeit einer Um⸗ſſeinen Platz wieder ein. Die hohe Frau befahl fortzu⸗ 
arbeitung zu überzeugen. Da Beethoven für das Schei⸗ fahren und präludierte zu Floreſtaus großer Arie: „In 
tern ſeiner Oper allein dem früheren Tenoriſten Schuld des Lebens Frühlingstagen.“ Röckel erbat ſich daher 
gab, ſo ſollte Röckel, zu deſſen Stimme er mehr Ver⸗ von Beethoven die Floreſtanſtimme, allein ſein unglück⸗ 
trauen habe, bei dieſer Soloaufführung die Partie des licher Vorgänger hatte ſie trotz mehrmaliger Aufforde⸗ 
Floreſtan vom Blatte ſingen. Dabei hätte Röckel eben⸗ rung nicht herausgegeben, und ſo wurde Röckel ange⸗ 
ſoſehr wie Mayer und die übrigen Mitglieder fort- wieſen, von der Partitur, aus welcher die Fürſtin be⸗ 
während die nötigen Kürzungen und Abänderungen und gleitete, am Klavier abzufingen. Er wußte, daß dieſe 
zuletzt die Verſchmelzung der beiden erſten Akte unter [große Arie für Beethoven ſo viel galt wie die ganze 
inſtändigen Bitten dem Meiſter vorzutragen. Oper, und ſo behandelte er ſie auch. Wieder und immer 

Röckel graute vor dem Auftrage, die ſchwierige wieder wollte Beethoven ſie hören: faſt überſtieg die 
Partie des Floreſtan vor dem ebenſo ſchwer zu befriedi⸗ Anstrengung des Sängers Kräfte, aber er ſang ſie, denn 
genden wie leidenſchaftlichen Komponiſten vom Blatte ſer fühlte ſich zu glücklich, als er merkte, daß ſein Vor⸗ 
zu ſingen, obgleich er dieſelbe von ſeinem früheren Lehrer |trag den großen Meifter mit feinem verkannten Werk 
und jetzigen Rivalen oft gehört und teilweiſe ſchon bei auszuſöhnen vermochte. 5 
ihm ſtudiert hatte; ihm graute ebenſoſehr vor den Mitternacht war vorüber, als die Aufführung = 
Bühnenränken des gekränkten Tenoriſten, deſſen Nach⸗ durch vielfache Wiederholungen verlängert endli 
folger er mit dieſem Schritte werden ſollte, und er wäre beendet war. „Und die Umarbeitung, die Kürzung?“ 
am liebſten wieder umgekehrt, wenn ihn nicht Mayer fragte die Fürſtin den Meiſter mit einem flehenden 
feſt am Arme gehalten und förmlich weitergeſchleppt Blicke. 
en So traten fie in das fürſtliche Palais ein und „Verlangen Sie das nicht, antwortete dieſer düſter, 
tiegen die glänzend erleuchteten Treppen hinan, auff „nicht eine Note darf fehlen!“ 
denen ihnen mehrere Livreebediente mit geleerten Tee⸗ „Beethoven!“ rief ſie mit einem tiefen Seufzer, „o 
brettern entgegenkamen. Sein Begleiter, der die Sitte ſoll Ihr großes Werk verkannt und geſchmäht bleiben?“ 
des Hauſes kannte, machte dazu ein höchſt verdrießliches „Es iſt belohnt genug durch Ihren Beifall, gnädigſte 
Geſicht und murmelte: „Der Tee iſt vorüber, ich fürchte, Fürſtin, ſprach der Meiſter, und ſeine Hand glitt Teile 
daß Ihr Zögern unſere Magen in eine ſehr empfindliche zitternd aus der ihrigen. 5 a 
Lage gebracht haben wird.“ (Fortſetzung folgt.) 
Sie wurden in den mit kerzenreichen Armleuchtern — 
und ſchweren ſeidenen Draperien ausgeſtatteten Muſik⸗ 
ſaal geführt, an deſſen Wänden farbenprächtige Oel⸗ 
gemälde der größten Meiſter in ihren breiten, blitzenden 
Goldrahmen ebenſo von dem hohen Kunſtſinn wie vom 
Reichtum der fürſtlichen Familie zeugten. Man ſchien 
ſie ſchon erwartet zu haben; denn Mayer hatte recht ge⸗ 
habt: der Tee war vorüber, und alles war zum Beginn 
der Muſikaufführung bereit. Die Fürſtin, eine ältere 
Dame von gewinnender Freundlichkeit und Unbeſchreib⸗ 
licher Milde, aber infolge großer körperlicher Leiden 
(beide Brüſte waren ihr in früherer Zeit abgenommen 
worden) bleich und ſchwächlich, ſaß bereits am Klavier; 
ihr gegenüber, nachläſſig in einem Lehnſtuhl, Beethoven, 
die dicke Pandora⸗Partitur ſeiner unglücksreichen Oper 
auf den Knien. Zu ſeiner Rechten ſahen ſie den Dichter 
der Tragödie „Coriolan“, Hefſekretär Matthäus von 
Collin, der mit dem intimſten Jugendfreunde des Kom⸗ 
poniſten, dem Hofrat Breuning aus Bonn, plauderte. 
Die Kollegen und Kolleginnen von der Oper, welche die 
Stimmen ſchon in der Hand hielten, hatten in einem 
Halbkreiſe unweit des Flügels Platz genommen; es war 
wieder die Milder als Leonore, Mademoiſelle Müller 
als Marzelline, Weinmüller als Rocco, Caché als 
Pförtner Jacquino und Steinkopf als Miniſter. Nach⸗ 
dem Röckel dem Fürſten und der Fürſtin vorgeſtellt wor⸗ 
den war und Beethoven ihre ehrfurchtsvolle Begrüßung 
entgegengenommen hatte, legte er ſeine Partitur der 
Fürſtin auf das Notenpult, und — die Aufführung be⸗ 


Das Weinen des Urwaldes. 
Eine peruaniſche Geſchichte 
Von Ventura Garcia Calderon. 

„Affenfleiſch“ ſagte mir der Ingenieur Recabarren, der ſo 
viele Wege durch den Urwald des Amazonas geſchlagen hat, „rich⸗ 
tiges Affenfleiſch haft du ſicher noch nicht gegeſſen. Spotte nicht, 
es iſt delikat, wenn die Indianer es mit der Hand auf einem Feuer 
von aromatiſchen Zweigen ganz leicht röſten, dabei leiſe Beſchwö⸗ 
rungen murmelnd. Aber ſoll ich dir erzählen, warum es mir für 

immer verleidet wurde?“ | 
* { 

Wir waren noch fünf Tagemärſche vom Maranon entſer, 

112 meine beiden Eampa⸗Indianer und Carlos, ein verlogener 
teſtize, der bei den Miſſionaren von Ocopa hatte Prieſter warden 
wollen, plötzlich jedoch zu den heiligen Gefäßen und dem Wein 
ſen die Meſſe einen ſolch unwiderſtehlichen Hang entwickelte, daß 
ein Noviziat brüsk ein Ende nahm. Du wesderſt dich vielleicht, 
wie es trotzdem mein treueſter Gefährte geworden iſt. Im Ur⸗ 
wald kennt man keine⸗Vorurteile. Und im Notfall hat man immer 
einen Revolver zur Hand. 8 
Kurz, meine Arbeit wurde aufs beſte gefördert durch drei 
tüchtige Kerle, die ohne Murren Chamayro kauten, da fie ſeit gwei 
Tagen nichts gegeſſen hatten. Die Konſerven — das Blech, wie 
man in JIquitos 910 — waren zu Ende und alles litt unter dieſem 


Affenbraten bom Roſt hätte uns ohne Zweifel wieder hochgebracht. 
Aber wie dieſe braunen, haarigen Früchte, die während der 
Mittag glut bewegungslos an den hohen Palmen hingen, herunter⸗ 
holen? Seit ſechs n war die Munition erſchöpft 


ich an die Aeſte eines einzelſtehenden Mangles einige core Som- = 


N 


Wee = 


fanten Sturz eines Waldrieſen, deſſen Stamm zu viele Ameiſen⸗ 
bölker bearbeiteten; das Schluchzen der Guacamayos; das Wie⸗ 
genlied eines melancholiſchen Affenweibchens oder das Schmatzen 
do Vögel, die zu taufen man keine Zeit im Paradieſe 
and. G 

Stunde. Aber 199 55 leiſe Bimmeln, wie es zur Veſper ruft! 
Mußte es die ge 


den 


Tier riskierke es, nur bis auf Armweite ſich zu nähern. Schließlich 
entſchloß ſich ein prächtiger Affe mit einem Kinnbart, goldig wie 
die Hoare vom Mais, die ſchwingenden Glöckchen zu betaiten. Er 
lächelte, lächelte mit einem freundlichen Grinſen, das ſeine ſchwar⸗ 


zen 
mit 


K e aus. 


geſchnürt am Glockenbaum, betr 
ſtaunen und ſtieß dann ein höhniſches Gelächter aus. 


in ſanftes, rauhes oder ſchrilles Orcheſter, je nach der 


eſamten Waldbewohner nicht in Unruhe verſetzen? 
Große Laubzweige ich warteten wir zwei lange Stun⸗ 
unbeweglich auf die Möglichkeit zum Zufaſſen; kein einziges 


Zähne zeigte, als wir zu vieren über ihn herfielen, um ihn 
Lianen zu binden. Mauch guten Hieb teilte er in dieſem 


ie ein Gefangener, der füſtliert werden ſoll, ſtand er feſt⸗ 
tete uns mit grenzenloſem Er⸗ 
Das reizte 


mich. Ich hob den Machete, um ihm den Kopf abzuſchlagen, doch 


der Meſtize fiel mir reſpektvoll in den Arm. 


„Noch nicht, Patroneito; er ift wütend. Das vergiftet ſein 


Glut, und dann iſt das ganze Fleiſch nichts mehr wert. Man muß 


ihn 


erſt zur Ader laſſen.“ 
Auf den für dieſe delikate Operation etwas unhandlichen 


Machete verzichtend, wühlte er in ſeinen Hoſentaſchen, bis er ſein 
„Meſſerchen“ fand, eine dieſer breiten, ſtarken, im Walde üblichen 
Klingen. mit der mal eine Schlange durchſtochen, mal das Brot 
in der Stadt zerſchnitten wird. Der Affe drehte den Kopf hin 


ein 


und her und beobachtete alle 1 Bewegungen aufmerkſam wie 


Menſch, der ſich der Gefahr bewußt iſt, und als er das Meſſer 


dicht vor ſich ſah, ſchloß er — was wir im gleichen Fall auch getan 


hätten — die 
durchlief, ließ die 
entſetzlicher Schrei, ein Schluchzen, das ſeine Kehle erſtickte, ſo 


ugen. Das en Zittern, das 190 Körper 
e 


onſervenbüchſen Teife klappern. Und dann ein 


amenſchlich, daß ſelbſt die Campas, die doch manches Grauenhafte 


im 
zeidigt ſich, bedroht noch im ee aber das allmähliche Ab⸗ 
ſterben dieſes Opfers, deſſen langſam % 


bei 


ld erlebt hatten, zuſammenzuckten. Ein wildes Tier ver⸗ 


0 : er das Fell ſickerndes Blut 
jedem von der Todesnot erpreßten Seufzer ſtärker aus der 


geöffneten Schlagader hervorquoll 


Meine Nerven hielten nicht mehr ſtand. Ich mußte ein Ende 


machen, griff wieder zum Machete. Doch da wurde die Sache ganz 
und gr verwickelt. 
in 


Nägeln an dem Feſſeln. 
ſpringen ſehen. 
Ohr: eine Bitte, einen Rat, einen Weg zur 
der auch bei kragiſchen Umſtänden niemals den Kopf verlor, 


näherte ſich mir, ein paar friſch abgeſchnittene Lianen, haltbarer d. 


als 


des 


des 


die 


* 


en 


der 


Als 


Reiſch angerührt 


Affenweibchen zerrte, aufrechtſtehend, mit ſeinen ſchwarzen 
Niemand hatte es vom Baum herunter⸗ 
Haſtig ſtammelt es dem Sterbenden etwas ins 
Rettung? Carlos, 


ein Schiffstau, in der d. 
„Auf die Art und Weiße, Senor, haben, wir zwei. Dieſe da 


wollen wir für die nächſten Tage einſalzen!“ 


Er winkte mir, mit ihm zuſammen auf das andere Tier los⸗ 


zuſpringen, eine leichte Beute in feiner wilden Vergweiflung. 


Doch wir hatten unſere Rechnung ohne die dunklen Dämone 
Urwaldes gemacht, die immer mit den Menſchen ihren Spott 


treiben. Kaum ſah das Affenweibchen die bedrohlichen Bewegungen 
ſeiner Henker, ſo begann es wie eine 
beiden Händen faſt Wenge Geſten und richtete an uns kleine, 
klagende Laute, die 

zweifellos ihr Ruf in Nächten der Brunſt = allen Männchen 


Frau zu beben, machte mit 
übergingen in ein langgedehntes Girren — 


Waldes. Eine echte Frau, eine Frau in Gefahr, die flehte, 
um Hilfe rief, ohne auch nur daran zu denken, ſich zu ver⸗ 


n ER 

And als ſie jetzt langſam den Kopf auf die blutige Schulter 
Br ‘ Gefährten ö 
zunderte von Affen herbei, um zu heulen, zu pfeifen, erbärmlich 


legte, eilten aus den Tiefen des Dickichts 


ſchluchzen. Maſſen! Von allen Arten, von jeder Größe, bon 
rieſigen, ſchweigſamen Maquiſapas bis zu denen, die Flaum⸗ 


federn ſtatt der Haare tragen; Nachtaffen und Eulenaugen und 
kleine 1 Makakos, die wie Säuglinge wimmern, wenn 
Grill Wald erfü 5 


effe mit ſchauerlichem Geheul den d erfüllt. 
Ept, 


Enkfetz 


weige herabwarf und ſich fortpflangte wie 
u dem feuchten Halbdunkel 


d Klage zu hören, die aus den Bäumen drang, 
wären alle Schäfte Pfeifen einer ungeheuerlichen, verwun⸗ 


ſchenen Orgel. 0 Sr Ä 
Einige Meilen weiter führte uns der Zufall zu einem Fluß⸗ 
arm und der Hütte eines Caucheros, dem wir das Leben verdanken. 


Aber feit damals habe ich nie wieder geröſtetes Affen⸗ 


(Einzig berechtigte Uebertragung von O. A. van Bebber.) 
Das Grabmal der ruſſiſchen Prinzeſſin. 
Paris, im Oktober 1927. 


Dies Paris iſt konſerbativer als die gauze Welt bald zu⸗ 
llemal, wert im Herdſt vor dem Cafe de la Rotonde 


mr 1 
e Blätter bon ten Bäumen fallen, emäßlen die dorticen Künſſer⸗ 


Entſe zu Boden gedrückt von dem Toben, das wie eine 
Werwünſchung auf uns niederpraffelte, ergriffen wir die Flucht, 
während über uns der Wald weinte, das iſt das richtige Wort — | 
in ehgihmifshen Stößen: ein ftarfes, klagendes Wehen, das die 
Nüſſe der höchſten 
Hahnenſchrei beim Morgengrauen. 
tolpexten wir über den verfaulten 

pern windende Wurzeln, die Ohren mit den Händen zuge alten, 
um nicht mehr Diele 


dumusboden, über ſich wie 


0 


ſtammgäſte den ſtaunenden Fremden aus Amerika und England 
dieſelbe Geſchichte vom Grabmal der ruſſiſchen Prinzeſſin, die dann 
wenige Tage darauf die Runde durch alle Zeitungen macht, und 
dann etwa ſo lautet: 

Vielleicht war es überhaupt keine Pringeſſin, ſondern nur 
eine von den tauſend ruſſiſchen kleinen Gräfinnen und Fürſtinnen, 
deren Männer jetzt in Paris Taxichauffeur ſind. Aber verheiratet 
war ſie jedenfalls nicht, ſonſt wäre die Geſchichte nicht möglich. 
Dagegen hatte ſie offenbar ſehr viel Geld aus dem ruſſiſchen Zu⸗ 
ſammenbruch gerettet, wie ſpäter ihr Teſtament bewies, denn dies 
Teſtament in der Angelpunkt dieſer ganzen Geſchichte. Sie kannte 
in Paris jeden Winkel, die kleine, ruſſiſche Prinzeſſin, kannte all 
die Lasten, von denen die Pariſer nichts und die Fremden ſo viel 
wiſſen. Aber dies Paris war ſchrecklich langweilig, und ſie war 
mit 16 Jahren ſo müde, wie eben nur eine ruſſiſche Prinzeſſin in 
Paris ſein kann. Sie war ſo müde, wie nur jemand, der weiß, 
daß er nur ein, zwei Jahre zu leben hat. Denn ſie war ſehr 
tuberkulös, die kleine Prinzeſſin, und die Aerzte hatten ſie ſchon 
lange aufgegeben, wunderten ſich nur, warum ſie eigentlich immer 
noch lebte. Einmal noch wollte ſie die Welt in Erſtaunen ſetzen, 
einmal ſollte dieſes dumme, langweilige Paris, das fo alles wußte, 
und alles kannte, vor einem unerklärlichen, geheimnisvollen Rätſel 
ſtehen, in deſſen Mittelpunkt te: ſelbſt, die kleine ruſſiſche Prin⸗ 
1115 ſtand. Wenn ſie einmal Zeit hatte, von ihrer Müdigkeit aus⸗ 
zuruhen, dann dachte ſie angeſtpengt über ihren Plan nach, dann 
mußten zwei Pariſer Anwälte kommen. Sie konferierte mit ihnen 
Stunden. Ihre Müdigkeit ſchwand. Sie wurde lebhaft, die Aerzte 
bedenklich. Sie erkannten Tuberkuloſe in den Lungen, im Blut, 
im Gehirn. Von dem ſeltſamen Bazillus der Weltmüdigkeit hatten 
ſie zwar ſchon gehört, aber bei einer ſiebzehnjährigen und dazu 
reichen, ruſſiſchen Prinzeſſin ſchien dieſe Diagnoſe höchſt unan⸗ 
gebracht. Die Pariſev Anwälte machten große Augen, ſie waren 
amerikaniſche Exentviſten gewöhnt, aber das ging denn doch über 
amerikaniſche Erfindungskraft. Trotzdem, ſie waren Diskretion ge⸗ 
wöhnt und ſchwiegen. 

Eines Tages, als die Fliederbüſche in den Gärten von St. 
Germain ihrer Blüten Duft über Paris ergoſſen, war ſie kok. 
Was nützten alle Vermutungen über das Ob und Wie eines Felbſt⸗ 
mordes mil geheimnisvollem Gift; der Arzt ſchüttelte den Kopf und 

wieg. 8 
5 Der Leichnam ward balſamiert und auf dem Pere Lachaiſe, 
wo Heinrich Heine, Balzac, Oscar Wilde und Chopin ruhen, bei⸗ 
geſetzt. Ein Mauſoleum ward gebaut, ſeltſam groß, für die ein⸗ 
ſame ruſſiſche Prinzeſſin. Zwei Zimmer wurden in dem Grabmal 
eingerichtet: ein Sbeiſe⸗ und Arbeitszimmer mit allem Komfort 
der Neuzeit und ein Schlafzimmer mit köſtlichem Himmelbett und 
daneben der einbalſamierte Leichnam der Prinzeſſin. : 

Der Tage der Teſtamentseröffnung brachte die Löſung dieſes 
von den Anwälten angeordneten geheimnisvollen Baues. Die Prin⸗ 
zeiten ſetzte eine Belohnung von 1 Million Franks aus für den, 
er als Junggeſelle ein volles Jahr bei ihrer Mumie leben und 
neben dieſer in dem Himmelbett ſchlafen würde, ohne in dieſer Zeit 
das Grabmal u verkaſſen. Er ſollte keinen Mangel leiden, reich⸗ 
lich Nahrung, W 5 | ti 
jede mögliche Art der Unterhaltung haben, ſelbſt Radiokonzerte 
waren erlaubt. 5 as 5 

Der erſte Ritter wurde nach 12 Stunden ins Krankenhaus 
ebracht, der zweite hielt drei Tage aus, dann transportierte man 
ihn ins Irrenhaus, der dritte war faſt eine Woche Gaſt der 
rüfſiſchen Prinzeſſinmumie, da entdeckte die Direktion des Pere 
Lachafſe, daß es ein feiner Frau entflohener Ehemann war und 
brachte ihn wieder an die friſche Luft. Seitdem iſt die Mumie 
verwaiſt, aber die Prinzeſſin hat ihr Ziel erreicht. Alljährlich, 
wenn im Herbſt vor dem Café de la Rotonde auf dem Boulevard 
Montparnaſſe die Blätter von den Bäumen fallen, erzählt man die 
Geſchichte vom Grabmal der ruſſiſchen Prinzeſſin, die ſamt ihrer 
Million noch immer auf Erlöſung wartet. Nur den Eingang 
zum Grabmal, den weiß man heut nicht mehr. 


— — 


Wie ſie in Wirklichkeit heißen. 


Der bürgerliche und der Bühnenname von Künſtlern. 
Von Hanns Marſchall. 

: (Nachdruck verboten.) 
Es iſt bekannt, daß Schriftſteller und Dichter, Komponiſten 
und alle ausübenden Künſtler ſich einen anderen Namen beilegten, 
wenn fie mit ihren Werken oder ſelbſt an die Oeffentlichkeit traten. 
Sp hieß Voltaire mit richtigem Namen: Francois Maxie 
Arouet. Der bekannte italieniſche Dichter Gabriele d' Annun z i o, 
der in der letzten Zeit viel von ſich zu reden machte, trägt als 
richtigen Namen 1 8 0 95 (zu deutſch: Rübchen). Der, bekannte 
Berliner Schauſpieler Sommerstorf hieß ſchlicht; Müller, und 
die bekannten Berliner Theaterdirektoren Gebrüder Rotter ſind 
polizeilich als die Gebrüder Schaie gemeldet. Haben Sie auch 
einmal von einem Abraham als bahnbrechenden Leiter im deutſchen 
Theaterleben gehört? — Nein, gewiß nicht! Und doch gab es 
inen ſolchen, nur nannte er ſich Brah m. Einer dex erfolgreich⸗ 
Ken Darſteller des heutigen Bühnenlebens iſt Max Adalbert, 
der richtig M. A. Krampf heißt und ſich bei der Wahl ſeines 
Künſtlernamens auf ſeine Vornamen beſchränkt hat. Paul Mor⸗ 
an, der bekannte Kabavettiſt, ſtammt aus Wien, und ſein Paß 
et anf Morgenſte n. Maria Ors ba heißt Binder⸗ 
mann mit dem richtigen Mädchennamen, und die bekannte Tänzerin 
Grit Hegeſa trägt den urdentſchen Namen Grete Schmidt, 
der ſchon öfter vorgekommen fein ſoll. Den gleichen wirklich un⸗ 
. Namen hat übrigens die bekannte Filmdiva Erna 
oven a. Kennen Sie Hermine Vfleger? — Mich niche! 
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Nun, aber von Mia May werden Sie ſicher ſchon einmal etwas; 
ſehört haben. Auch hier handelt es ſich um ein und dieſelbe Frau. 
I, Negri, die vielgefeierte Künſtlerin, hieß lange vor ihrer 
erſten Verheiratung ſchlicht Apollonia Chalupez, und Lya 
de Putti, die nach Amerika gegangen iſt, wurde in der Schul 
mit dem echt Berliner Namen: „Amalie Janke“ gerufen. Einen 
ſehr großen Namen hat ſich in der Tanzkunſt auch Olga Pierk 
emacht. Sie kennen ſie ſicher als — Olga Desmond. Der be⸗ 
annte Komiker Otto Reutter hat eine Kürzung ſeines rich⸗ 
tigen Namens Pfützen reutter vorgenommen, als er zur 
Bühne ging. Lil Dagover, die Sie ſicher ſchon in vielen Filmen 
ſeſehen haben, dürfen Sie getroſt als Daghofer ausſprechen, 
— 55 dieſe Schveibweiſe iſt der durchaus richtige Name, den ſie 
trägt und den ſie ſeit ihrer Verheiratung angenommen hat. Wenn 
Sie den Namen Jean Moreau laſen, haben Sie oftmals ge⸗ 
dacht, daß bei dem bekannten und beliebten Kabarettiſten ſicher 
eine franzöſiſche Abſtammung vorliegt? — Weit gefehlt! Jean 
Moveau heißt in Wirklichkeit nur Johannes Moskowitz. 
Daß Rudolf Nelſon eigentlich Rudolf Le vyſohn heißt, iſt 
bekannt. Zum Schluß jei noch der Gattin Friedrich Zelniks 
edacht, die Sie beſtimmt als Lya Mara kennen und ſchätzen. 
uch dieſer Name iſt angenommen, denn Lya Mara heißt in 
Wirklichkeit Liſſy Gerdowitfch. 

Sollten Sie nun aber einmal Luſt verſpüren, mit Ihren Lieb⸗ 
lingen vom Film und von der Vühne in Korreſpondenz zu treten, 
ſchreiben Sie ihnen nun unter ihren Künſtlernamen. Erſtens 
wird es ihnen lieber ſein, und zweitens haben ſie ſchon faſt alle 
ihre richtigen Namen bergeſſen! 


Der „German⸗Poſimaſter-General“. 

(Nachdruck verboten.) 
Der große deutſche Poſtreformer, der Generalpoſtmeiſter 
Stephan, erfreute ſich in ganz Deutſchland einer einzigartigen 
Volkstümlichkeit. Obſchon er 1885 von Kaiſer Wilhelm I. geadelt 
wurde, hieß er auch weiterhin nur kurzweg „Stephan“, und noch 
nach ſeinem Tode nannte man die Briefträger „Stephans⸗ 
boten“, Aber auch im geſamten Auslande genoß er ein an Ver⸗ 
ehrung grenzendes Anſehen. Ein kleines Beiſpiel ſei genannt, wie 

er ſich dieſes Anſehen zu erringen verſtand: 

Nachdem Stephan Anfang der achtziger Jahre den Welt⸗ 
telegvaphenverein zum Zwecke der Erzielung billiger Telegraphen⸗ 
5 gegründet hatte, rief er 1885 die Berliner „Telegraphen⸗ 

onferenz" zuſammen. Dieſen Aeropag internationaler Tele⸗ 
graphenkoryphäen verſetzte er mit ſeiner ans wunderbare gren⸗ 
8 fremdſprachlichen Gewandtheit und mit feinem ſchlagfertigen 
itz in Entzücken und Bewunderung. Als ein ausländiſcher Kon⸗ 
greßteilnehmer ihm einen Trinkſpruch widmebe, formte er ganz 
aus dem Stegreif eine Dankesrede, bei der je ein Satz in der 
Landesſprache der einzelnen Delegierten abgefaßt war. 

Die ausländiſchen Zeitungen brachten über „Stephan, das 
deutſche Sprachphänomen“, ſpaltenlange Berichte, ja, die „Times“ 
verſtiegen ſich ſogar zu dem enthuſiaſtiſchen Lob: 

„Nothing is impossible with the German Postmaster-general.“ 


= Aus aller Welt. - | 2 


Ein neues Konklavegebäude beim Vatikan. 

Bei der Wahl eines neuen Papſtes wurde bisher ſeit Jahr⸗ 
hunderten die Sixtiniſche Kapelle benutzt. Papft Pius XI. hat 
nun einen Plan gutgeheißen, demzufolge ein beſonderes Gebäude 
in den Vatikaniſchen Gärten errichtet wird, das den Zwecken eines 
zukünftigen Konklaves dienen ſoll. Das Gebäude ſoll 70 Wohn⸗ 
bäume für die Kardinäle, deven Zahl auf 70 feſtgelegt iſt, ent⸗ 
halten, und weitere 50 kleinere Räume für die Diener der Kar⸗ 
dinäle. Eine Kapelle iſt beſtimmt für die gemeinſchaftlichen An⸗ 

Großer Saal dient für die Ab 


dachten, ein ſtimmungen. Die Gänge 
ſollen eine Kunſtgalerie bilden, ausgeſtattet mit wertvollen Kunſt⸗ 
ee Die Geſamtkoſten find mit 50 Millionen Lire vor⸗ 
geſehen. 5 

„Baihinger dreifacher Ehrendoktor. Gelegentlich der Feier ihres 
25 jährigen Beſtehens am 15. Oktober hat die Rechts⸗ und Staats⸗ 
wiſſenſchaftliche Fakultät der Univerſität Münſter i. W. dem Geh. 
Rat Prof. Dr. phil. Vaihinger in Halle die Würde eines Ehren⸗ 
doktors verliehen. en wurde auch ſchon 1924 gelegentlich 
der 200 jährigen Wiederkehr des Geburtstages Kants ſeitens der 
e Fakultät der Univerſität Königsberg ehrenhalber 
die Doktorwürde zuerkannt. Schon 1922 war die Techniſche 
Were Dresden 8 ſeines 70. Geburtstages mit der 

erleihung der Würde eines Ehrendoktors der Techniſchen Wiſſen⸗ 
ſchaften vorangegangen. 


b * Zum Kopfzerbrechen. | 


Ariſtzmeliſche Scherzaufgabe. 
* ch + (d—e) + ü = x 
a Flächenmaß, s a 
b=a 1 95 e ee 
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wiederum eine deutſche Stadt nennen. . 
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(Erklärung: Bringt man das Blatt in die richtige Lage zu den 
Augen, ſo kann man Buchſtaben entziffern, welche im Zuſammen⸗ 
hang geleſen ein Goethezitat ergeben.) 


Ramm-Rätiel, 

DE HK E E E E& Die Buchſtaben 
G G 1 der Figur find 
N N O untereinander fo 
U 
Y 


[un dv Te 


N 
8 5 1 auszutauſchen., daß 

U die Zähne des Kam⸗ 
2 2 mes Wörter von 
folgender Bedeutung ergeben: 1. deutſchen Rennfahrer, 2. Stadt in 
Anhalt, 3. Getreideart, 4. holländiſche Münze, 5. junge Nonne, 
6. engliſches Fußballſpiel; die Buchſtaben des Kammrückens nennen 
einen deutſchen Schwergewichtsmeiſter im Boxſport und die Spitzen 
der Kammzähne einen amerikaniſchen Boxmeiſter. 8 
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Buchſtabenrätſel. 
abbegnrrsu Oſipreußen 
aeeglnnar - Bayern 
deeginnru Rheinprovinz 
a dee g mu nee t ü Sachſen 
bdeeeghilr Baden 
abdeeelrsw. Brandenburg 
a bg mur uu Sachſen 


Unter ee der Buchſtabengruppen find ſieben Stäbte⸗ 
uchen, deren Anfangsbuchſtaben, der Reihe nach gbgeleſen, 


Auflöſung Ar. 18. 
Problem: Das kleinſte Haar wirft feinen Schalten. 8 
Kreuzworkträtſel: Senkrecht: 1. Bob. 2. Ochs. 3. Tiro 


4. Reh. 5. Erz. 6. Tegel. 7. Bad. 8. Rom. 9. Aal. 10. Not. 
13. Raa. 
25 Ida. 27. Kaſſe. 
35. Sar. 
7. Biber. 
17. Mal. 
26. Enk. 28. Gar. 
36. Sir. 37. Segel. 


16. Motor. 18. var, 20. Bad. 21. Tee. 24. Tadel. 

28. Gas. 29. All. 30. Acht. 32. Rio. 34. 8 
40. Sud. — Wagerecht: 3. Tor. 5. 8 
11. Bar. 12. Horaz. 14. Goi. 5 Dom. 
19. Lob. 21. Tal. 22. Tag. 23. Lei. 24. Tod. ES 
29. Ada. 31. Zar. 33. Rad. 34. Flachs. 
39. Taſſo. 41. Los. 42. Rue. 5 


Tüchtig ſchütteln: Lampe — Palme. : 3 
Verſteckrätſel: HINDEN BURG: 1. Hannover. 2. Sir 5 


38. Goch. 
9. Arſen. 
18. Met. 


lohn. 3. Nauen. 4. Demmin, 5. Erlangen. 6. Naumburg. 7. 


rdingen. 9. Roſenheim. 10. Gütersloh. 


